你失去爱的能力了吗?

关山远

2017年02月17日08:56  来源:新华每日电讯
 
原标题:你失去爱的能力了吗?

又是一年一度“情人节”,又是一年一度的商人狂欢。在刻意制造出来的甜蜜与暧昧的空气中,却同时有一股寒流涌动:有些人,已经失去了爱的能力。

这并非一个现代问题,古人今人,失去爱的能力,有很多种原因,一个又一个心碎的故事。这些故事或许在揭示爱的真谛:爱情如此奇妙,跟心有关,跟情人节无关。

这世上,还有什么比“永失我爱”更痛的痛?

刘德华吴倩莲上世纪90年代主演过一部叫《天若有情》的电影,他是街头小混混,她是富家小姐,有缘相爱,难解难分。他俩如此珍惜这份爱情,最终却难逃宿命。片中主题曲《天若有情》曾被反复传唱,“秋来春去红尘中谁在宿命里安排\冰雪不语寒夜的你那难隐藏的光彩\看我看一眼吧,莫让红颜守空枕\青春无悔不死,永远的爱人……”这是一代人的青春记忆。

几年后,他和她又主演了抗战背景的《天若有情之烽火佳人》,他是出身名门的飞行员刘天伟,而她是机场附近的农家姑娘丁小禾,也是机缘巧合,两人相爱,但他不敢接受这份爱情,因为他随时可能在与日寇空战中殉国。他告诉她:“你要记住你现在看到的天空呀。”她问:“为什么?”他说:“因为每一个飞行员都可能消失在这儿,如果有一日我回不来了,你都知道我在什么地方。”她知道她随时可能失去他,但她决心要做“空军的女人”。电影结尾,一场惨烈的空战后,她泣不成声,飞蛾扑火般冲进机场,试图搬开熊熊燃烧的坠机残骸,为自己的爱人清出一条安全降落的跑道……

他终于还是活着回来了,她流泪笑着,拥抱爱人。但下一次呢?毕竟,那是一个中国飞行员几乎悉数血洒长空的悲壮年代。

学者齐邦媛在回忆录《巨流河》中写过一个青年,张大飞,他是辽宁人,“九一八”之后流亡关内,后来成为一名飞行员,一直与齐邦媛保持着通信。1943年4月,他到学校来找她。

他有一年没有见到她了,第一面就说:“邦媛,你怎么一年就长这么大、这么好看了呢?”她陪他往校门走,走到一半骤雨落下,他拉着她在一道屋檐下站住,把她拢进他全身戎装的大雨衣里,抱着她靠近他的胸膛。隔着军装和皮带,她听见他心跳如鼓。只有片刻,他松手,说:我必须走了。

她一直等他凯旋。但在抗战胜利前3个月,她得知了他殉国的消息,还有他的一封信。他在信上说,他是必死之身,怎能对她说“我爱你”呢?他还写道:“我现在休假也去喝酒、去跳舞了,我活了二十六岁,这些人生滋味以前全未尝过。”

这是《巨流河》中最痛彻心扉的一章。日本投降消息传来,在重庆,人们上街彻夜狂欢。齐邦媛也在游行队伍中,但她走到当年与张大飞最后见面的校门口时,在此处,他曾拥她入怀。少女瞬间万念俱灰,离开拥挤的人群中,把自己关在屋里,哭得昏天黑地,她明白自己永远失去了什么,那个拥她入怀的青年。1999年,齐邦媛75岁,回大陆探亲,在南京紫金山麓的“抗日航空烈士纪念碑”山坡上,找到一块石碑,上面有个名字,和一行字:

“张大飞,上尉,辽宁营口人。1918年生,1945年殉职。”

天人永隔。她已垂垂老矣,看透生死,但有些人,注定不会忘记。导演徐克曾想把她和张大飞的故事,搬上电影,但她表示:希望自己有生之年,都不要看到“这部电影”的诞生。只有她,懂得自己的痛,到底有多痛。

永失我爱,也永远失去了生命中的某种热忱、激情甚至希望。在《孔雀东南飞》中,焦仲卿的妻子被赶回娘家,自誓不嫁,其家逼之,投水而死,焦仲卿闻之,“自挂东南枝”,自缢于庭树。殉情是一种选择,还有一种选择,是行尸走肉般活着,毫无热情地活着。活着,只是一种本能,或者一种任务,余生沉浸往事不能自拔,清初词人纳兰性德写有一句“我是世间惆怅客”,令人欷歔至今。纳兰性德娶妻卢氏,一对璧人,不料婚后三年,佳人溘然长逝,从此他词风大变,“悼亡之吟不少,知己之恨尤深”,几乎无词不伤、无词不泪,不久他也抑郁病故,年仅三十岁。

“世间惆怅客”——多么形象,永失我爱,自己也成了这个世界的客人,余生的主题,是无法排遣的惆怅,什么也无法替代,除了等在前方的死亡。

(责编:赵倩、翁迪凯)

原创推荐

本网记者体验360行之【208】花甲箍桶人    “箍桶哎,箍桶;箍桶哎,箍桶……”时钟如果回拨20年,我们总能在街头巷口里听到这熟悉的吆喝声……[详细]本网记者体验360行之【208】花甲箍桶人    “箍桶哎,箍桶;箍桶哎,箍桶……”时钟如果回拨20年,我们总能在街头巷口里听到这熟悉的吆喝声……[详细]

中国水利博物馆提升开馆 首次展出宋代镇水铜镜(图)    这些铜镜上刻的图案由宋金时期大量流行的“牛、水、月”三种纹饰构成,该种纹饰经考证实为镇水题材……[详细]中国水利博物馆提升开馆 首次展出宋代镇水铜镜(图)    这些铜镜上刻的图案由宋金时期大量流行的“牛、水、月”三种纹饰构成,该种纹饰经考证实为镇水题材……[详细]