酷暑送水人

体验地点：杭州市武林门

体验职业：送水工

走在城市的大街小巷，我们经常可以看到骑着电动车，驮着五六桶纯净水奔波的身影：他们上下于楼宇大厦之间，无论酷暑还是寒冬，只要你的一个电话，就会以最快的速度把水送到；他们干的是体力活，不需要学历和技能，工作简单到只需一辆电动车就足以；他们用自己的双手和肩膀担负着家庭的重任，每一份收入都浸透了汗水。

他们是送水工，一个普通的外来打工群体。他们的喜怒哀乐、酸甜苦辣，也是当前许多城市外来务工者生存现状的真实写照。

炎炎夏日，记者来到位于杭州市武林门附近的一家送水站，体验送水工作。

送水，要有一身好力气

为了能赶上第一趟送水，记者起了个大早，早上七点半就赶到了送水站。谁知还是来晚了，水站老板告知，送水工马扬扬已经出发了。

等了十五分钟左右，一辆黑色的小鸟电动车停在了送水站门前。一个皮肤黝黑，身材魁梧、斜挎一个小肩包的年轻人从车上下来，近身一瞧，浓眉大眼，两肩略宽，给人一种敦厚老实的感觉。老板说，他就是送水工马扬扬，江苏徐州人，今年26岁。

马扬扬微笑着和我打了个招呼，走上前把刚送的5桶水收回的水票交给了老板。随后他用一个600毫升的杯子接了杯水，喝完后也顾不上休息，转身拎上两桶19升的纯净水，放到门口电动车的后座上。电动车后座两边是用钢筋焊成的铁圈，用来固定水桶。

我看他满头大汗的样子，提议他先休息一下再出发。他两手各提着一桶水说“习惯了，不用休息。”看到此状况，我赶紧把包放下帮着提水。一共9桶水装在了两辆电动车上，我看了一下时间，从马扬扬回来到装上水用了不到3分钟。7点50分左右，我和马扬扬各骑上一辆电动车离开了水站。

第一站是下城区天水巷的一栋7层高的居民楼。楼内没有电梯，送水工只能一桶一桶的扛上去。这栋楼上有两户人家要水，一个六楼，一个在四楼。到了楼下，停好车，马扬扬把短袖衬衫往上一拉，右手提桶，左手托底，一个半圆回转身，桶上肩了。他被衬衫遮住的皮肤白白的，与手臂下半截形成明显的“黑白”对比。

我学着他的样子，把桶扛在了肩上进了楼道。马扬扬走在前面，他已经习惯了跑上跑下，一步两台阶还一副轻松样，而我则刚爬到二楼就开始气喘嘘嘘。好不容易撑到了四楼，身上的衣服已经湿淋淋的了。

此时，马扬扬继续扛着水爬楼梯，我则停在了402室前敲门送水。

“阿姨，水到了”。

一个看上去50多岁的阿姨开了门。

进屋后，我放下水桶准备离去。

“小伙子，麻烦你把水桶放到饮水机上”。

“怎么把换水的工作给忘了！”我一拍脑袋，赶紧又抱起水桶，把它放在了饮水机上。

来到楼下，马扬扬已经在楼下等着我。

居民家送水“被穿鞋套”

十字路口，红灯亮了，马扬扬骑着电动车停了下来，在茫茫的城市人流中他显得微不足道，但又显得与众不同。

去年过完春节，马扬扬初到杭州。因为没有技术，一连好几天他都没找到工作。 一个偶然机会，他在报纸上看到了招聘送水工的广告，想想自己浑身是力气，在农村长大不怕吃苦。他按报纸上的地址找到了地方，成功应聘了送水工。

最初几天，老板带着他跑，让他熟悉路线，并给他讲了一些送水注意事项。“要勤洗袜子，勤洗脚，到了夏天天热，晚上下班后要每天洗澡，身上不能有异味，不然客人就不订咱们的水了。”老板的叮嘱，他记在了心里，只是不太明白，送水与洗脚洗澡有啥关系。

一路上，老板还特别给他说了一下交通规则，不能抢道、不能闯红灯等。马扬扬想起了小学老师教的“红灯停绿灯行黄灯亮了停一停”，只是十多年过去了，生活在农村这些常识都用不着，如今他觉得这些东西很重要。因为老板给他说了，不遵守交通规则出了事自己负责。

第一次跟老板去居民家里送水，马扬扬见识了城里人的家是什么样的：明亮亮的地板，光滑的墙壁，挂在墙上的电视……一切都显得那么干净整洁。这样的情景以前他都是从电视里看到。

老板告诉马扬扬，城里人很有礼貌，送完水还会说声“谢谢”。在接下来送水的日子里，他也体会到这一点。慢慢地他和很多顾客熟了，有的顾客还会拿出西瓜或棒冰让他吃，付钱时多出的零头，有的顾客就不让他找了，算是“小费”。

但去年4月份去一户居民家里送水，让马扬扬有了更深的体悟。那是一个新顾客，马扬扬第一次给这家送水。他敲开了门，准备进去，女主人却让他在门外等着，换上鞋套才让进。在门口等了五六分钟，女主人也没找到鞋套。当时他愣住了，一时间说不出话来。这种情况他第一次遇到，突然觉得内心很难过，像是有什么东西堵在了心口。最后，他把水桶放在了门边，没有进去。

那次之后，马洋洋知道了有的客人嫌他脏，怕他踩脏了地板。他想起了老板最初对他的叮嘱，勤洗袜子、勤洗脚等。从此之后，他常在自己斜肩包里备上鞋套，需要时及时拿出来。

写字楼送水既爱又恨

平时从早上7点多到晚上7点多，除了中午20分钟左右的吃饭时间，马扬扬不是在路上，就是在楼梯间。一桶水，1.5元的提成，送得多收入也多，这让马扬扬不舍得多休息。

穿过两条街道，我和马扬扬来到了一栋写字楼前。位于19层的一家公司要了两桶水。离大厦门口还有四五米远，一股凉气就袭来，与马路上炙热的空气相比，简直就是“冰火两重天”。扛着桶，头顶火辣辣的太阳，杭州的热我已习惯，但从来没有像现在渴望空调。我加紧脚步，追上马扬扬，走进了大厦。

对于马扬扬来说，他喜欢来高端写字楼送水，进去之后可以凉快一会；但他又比较讨厌来这种地方，因为有的写字楼保安不让他走客梯，只能乘货梯。货梯一般都要从地下室乘或位于角落处，为此马扬扬扛着桶要多走一段路程。马扬扬告诉记者，现在仍有部分写字楼，送水只能乘货梯。

马扬扬至今还记得，有一次去送水，保安不让走客梯，他乘货梯上去。下来时楼层内没有人，他就乘客梯下来了，到了一楼保安看见他从客梯出来，两个人吵了起来。“下次再乘客梯，就不让你进来送水。”保安撂下了一句狠话。马扬扬不敢再和保安吵了，他想不明白，客梯闲着也是闲着为什么不让自己乘。“一个保安有什么了不起的，难道我乘客梯还能弄坏了。”马扬扬不解。

有的写字楼，保安不让乘客梯，马扬扬乘货梯也就罢了，他最怕的是客户打投诉电话，一旦被投诉，公司就会罚钱。今年6月份的一天，马扬扬骑着电动车拐弯时和一辆公交车发生了摩擦，耽误了送水时间。中途客人打来电话问怎么水还没到，马扬扬解释了一下情况，电话那头客人就开始朝他嚷嚷：“那我不管，5分钟之内赶紧给我送来！”他听了心里很不舒服，“城里人咋这么牛呢？”马扬扬很是恼火。

他一路“飞驰”，还是没有按客人说的时间送到。到了地方，客人嫌他服务态度差，打了投诉电话，公司罚了他20块钱。“十多桶水白扛了”，马扬扬窝了一肚子气，但也不知道向谁倾诉。后来遇到难讲话的客户，他都小心行事，给人家说好话赔不是，努力提高服务质量，别人的责骂他也只能忍气吞声。

记账本随身携带

电梯已到了18楼，马扬扬从亮得像镜子一样的电梯里，看了一下自己，整了一下衣服，又使劲在电梯里的地毯上蹭了蹭鞋，生怕出来踩脏了地板。刚开始送水时，不少用户嫌他踩脏地板，后来马扬扬就养成了习惯，从电梯出来时在地毯上把鞋子蹭几下。

“叮”的一声，电梯在19层开了。我和马扬扬提上水出了电梯。楼道刚被清洁工打扫过，地面“蹭亮蹭亮”的，马扬扬回头看了一下，没有明显的脚印留在上面。

“您好，您要的水到了。”这是一句标准的工作用语，马扬扬不知重复了多少遍。一个年轻的女子开了1904室的门，看了看，把水票递给了马扬扬，又坐在了电脑前。

从1904室出来，马扬扬告诉我，开门的那个女的以前事情特别多，经常说他踩脏了地板，有时还让他顺便把垃圾袋带下去。

已到了中午吃饭时间，我和马扬扬带着空桶往水站赶。经过一家快餐连锁店，我叫住了他：“吃完饭再回水站吧。”他没同意：“这种地方不仅价钱贵，人还多耽误时间。”

没等我再说话，他骑着电动车就走了，我不得不跟在他后面。几分钟过后，车子停在水站边上的一家小餐馆前。餐馆老板看他进来，和他打了招呼。由于老板不管吃住，中午马扬扬大多都是在这家餐馆吃饭。“这个餐馆，挺干净的，还便宜，10块钱就能吃饱，米饭不够还可以加量。”说着，他自己去打来了一大碗米饭。

快吃完饭时，马扬扬从斜肩包里掏出了一个小本子，他在上面写上了“8月26号，中午饭9块钱6桶水钱。”原来是个记账本，他说，每天的送水量、吃饭多少钱等都会记在本子里。我借过来看了一下，整个本子已记满了多半，“8月25号，98桶水，中午吃饭8块；8月24号，102桶水……”字迹有些难看，但依稀可以看得清楚。吃过饭回到水站，马扬扬喝了杯水，又马不停蹄地去送水了。

“我想学点技术”

一年多的时间一晃就过去了，马扬扬已成为一个老送水工。最初他是跟着老板跑，现在呢，只需一张纸条写上具体的地址就能判断出一条最优的路线、以最快的速度把桶装水送到。如今，马扬扬的大脑里装有四五百个地址，在杭州市武林门5公里的范围圈内，他已成为一张“活地图”。

谈起最初送水的那些日子，马扬扬说，那时候扛上一桶水，上不了几个阶梯就气喘嘘嘘了，一天下来浑身酸痛。当时水站老板给他免费提供了一间地下室住，尽管又潮又湿，但一天送水下来，他躺在床上很快就能睡着。

现在，他已能轻松抓起重达80斤的两桶水。肩膀上扛着一桶，另一只手提上一桶，对他来说已是“小菜一碟”。遇到送水旺季他一天能送100来桶，淡季70来桶，除去基本开销一年能挣到三万元左右。他还和两个老乡在汽车东站合租了一间房子，一个月的房租四百多，居住条件稍微得到了改善。

在老家，马扬扬的老婆带着一岁多的儿子，想儿子时他就会往家打个电话。听到娘俩的笑声他就开心，再苦再累觉得也值。前两天往家打电话，老婆说想要个包，他下班后跑到夜市上花了50块钱买了个手挎包。“月底回家带回去，她肯定喜欢。”马扬扬害羞地笑了。

一年多来，马扬扬见识了不少世面。他觉得送水不是一个出路，不仅卖力气，有时还要受气，甚至被人瞧不起。时间长了，他也在想如何改变一下自己。

学点技术是他的打算。“我发现现在物流越来越发达，物流发达就需要司机，我想学点技术，下个月我就不做送水了，准备回老家学驾照了，拿了驾照总有一天能用上吧。”憨厚的马扬扬对生活满怀希望。

天色逐渐暗下来，马扬扬装上两桶水又出发了。这是今天的最后两桶，送完他就可以回家睡觉了。此时，路灯亮了起来。随着一个转弯，马扬扬消失在了小巷中。

记者手记：

“马扬扬”们的城市梦还有多远？

回到办公室，从饮水机里接了杯水，坐下来，马扬扬的身影在我脑海里不断浮现。他们在城市里的辛苦、歧视、无助、窘迫、生活压力，仅仅是广大进城务工者的一个缩影。无论马扬扬送水乘货梯，还是“被穿鞋套”，我们从中可以看出对农民工种种或明或暗的歧视，在不少人的头脑中依然存在。这种现象不得不引起我们的重视。  

其实，农民工现象是由我国人多地少的国情和城乡二元体制所决定的，是改革开放后随着我国的工业化和城市化的发展而出现的必然现象。改革开放前，农民被束缚在有限的土地上，只能“面朝黄土背朝天”。而改革开放后，市场经济兴起，农民从土地的束缚中解放出来。据国家统计局2012年4月份公布的最新数据显示，2011年全国农民工总量达到25278万人，其中，外出农民工15863万人，举家外出农民工3279万人。

从目前来看，农民工进城务工是农民摆脱贫困，增加收入的有效途径之一。统计资料显示，农民工的工资收入已占到其收入的50%左右。与此同时，城里人的生活也日益离不开农民工。不要说高楼大厦、涵洞桥梁、工厂企业等生产、建设项目离不开农民工，就连跟城里人密切相关的早点、买菜、小时工、社区保安、快递员、送水工、清洁工、餐馆服务员等，哪样能离开农民工？

可见，无论从农民增加收入的角度，还是从城市发展的角度来看，农民工进城务工在今后一段时间将长期存在。如果农民工受歧视的问题解决不好，必将不利于社会的和谐稳定。

 那么，如何才能改变对农民工的歧视呢？

 “冰冻三尺非一日之寒”。要解决这个问题，要从多方面、多层次着手。从大的方面来讲，深化户籍制度改革，改变城乡二元体制固然非常重要，但这是一个循序渐进的过程，不可一蹴而就。

那么，我们不妨先从城里人和农民工自身说起。

对城里人来说，克服潜意识中对农民工歧视的思想，多一份理解和包容，少一份傲慢与偏见，从观念和行为上开始做起，看到送水工上门服务，多说一句“谢谢”有何难？

对农民工来说，自立自强才会赢得别人尊重。就像马扬扬说的，不能总埋怨社会、埋怨老板，可能是自己还不够强大，做的不够好。作为“80后”新生代农民工，马扬扬通过一年多的送水攒了点钱，打算去学点技术从而获得一技之长，一步一步地改变自己。“提高了自身素质，有了过硬的技术，这样才会提高与用人单位的‘谈判’能力。”他说。

当然，对进城务工的农民工来说，除了提高自身本领外，还应遵守法律和社会秩序，塑造一个良好文明的农民工形象；增强自我保护意识，依法维护自身合法权益等。“我们要学习的还有很多。”马扬扬说。

可以料想，农民工进城务工过程中遇到的种种问题，还将在今后一段时期内长期存在。不过，尽管实现真正的“同城待遇”尚需时日，但或许，随着城市文明和农民工自身素质的提高，“马扬扬”们的城市梦会更容易实现一些吧？