人民网
人民网

岛城洞头(我与一座城)

施立松
2023年03月18日09:00 | 来源:人民网-《人民日报》
小字号

  每次坐车飞驰在洞头灵霓长堤上,我都忍不住要把车窗打开,只为更清晰地看那窗外的风景。碧空如洗,云仿佛洁白的飞絮。堤两侧,海面波光粼粼,鸥翅斜飞。堤的那一端,一座座现代建筑高高矗立在海天之间;清晨海上烟岚涨起,那场景如海上仙境。一丝丝咸腥的海风,携着天光云影扑面而来,我的思绪随风飞扬。

  如今的洞头已成了温州市洞头区。瓯江口外,东海之滨,大大小小的岛屿组成了洞头群岛。我就出生在洞头岛上一个小小的渔村里。

  和祖祖辈辈生活在岛上的人们一样,从小我就深深体会到交通不便带来的困扰。洞头岛到温州城区有33海里。以前,我爷爷驾着白底船,顺风扬白帆,逆流摇双桨,不遇上大风大雾,也要三天才能到达温州城区。到我父亲时,开的是机帆船,经过一回潮起又潮落就能到达。但有一回,父亲的船遇上风暴,他和船员们在风口浪尖跌宕了一天一夜,才终于回到岸边。见到家人的那一刻,他们忍不住痛哭。到了我去温州卫校上学时,乘坐能容纳两三百人的客船,也要四五个小时才能到达。上世纪90年代后期有了客运快艇,只需70分钟便能到达温州城区,但遇上有风或有雾,人们只能望洋兴叹。

  那时候,洞头岛上缺水。一个小小的水库供应洞头县城几个区域的生活用水。每年7、8月份,水库就裸露出库底的淤泥和水草。岛上所有的井边都排着长长的队伍。用扁担挑着水桶找水的场景随处可见。不仅缺水,还缺电。岛上每天供电限晚上7点到11点半,家家户户必须预先备好蜡烛做补充照明。我卫校毕业后去了洞头大门岛上的医院上班,记得医院下半夜停电,我要提着马灯去巡查病房。有一回刮台风,受伤的病患不少,我提着马灯给患者处理伤口,突然一阵飓风卷来,马灯摔在地上,灯很快就灭了。伸手不见五指的夜,那种无力感多年以后想起来依然清晰。

  曾经,成为城,是洞头不敢想的故事;变成“海上花园”,是渔家人不敢做的梦。

  这梦的实现,始于桥的开建。

  上世纪90年代,洞头开始建设“五岛连桥”工程。进入新世纪后,“五岛连桥”工程全线贯通,顺利通车。7座桥仿佛一把七弦琴,弹奏着海岛人“天堑变通途”的幸福心声。随后,一条14.5公里长的海上长堤建成。借着这条长堤,洞头由海岛变成半岛,从此迈上了发展的快车道。一小时交通圈形成,去机场只需40分钟,到高铁站不过1小时,到温州老城不用1小时,轻轨通到了家门口,洞头成了温州滨海经济发展中一座美丽的岛城。

  路通了,电和水也来了。海底电缆送来了洞头人日思夜想的光明。通电那天,我家特地买了一个大冰箱,大哥迫不及待地把捕来的鱼塞满了冰箱。之前,我们只能把吃不完的鱼用盐腌制,天气好的时候将其晒成鱼干。如今,大家再也不用为用电发愁了。耀眼的灯光在洞头的岛屿上闪烁,海岛上一片流光溢彩。环岛游步道、半屏大桥音乐喷泉灯光秀、东岙沙滩、彩虹桥、花岗渔村、望海楼、半屏山、白马古道、海霞公园……无数的“光”串起一个多彩的世界,将洞头装点成大海上的闪亮明珠。

  附着在长堤大桥上的水管,引着文成县珊溪镇的碧波流进了海岛的家家户户。我年迈的母亲再也不用提着脏衣箩到离家很远的溪边洗衣,不用为提不动水而烦恼。每次,她看到水管里流出清澈的水都要感慨几声。只是,母亲几十年来节水的习惯依然保持,仍然坚持一水多用,将那些用过的水浇在屋前的菜地上。

  近年来,洞头更是凭借自身石奇、滩佳、礁美、洞幽、鱼丰、鸟多的优势,致力于把这片海岛建成“海上花园”,让海岛处处都美起来。

  我的老家小渔村,原先只有七八间海岛特色的石厝,如今因其他小岛上的渔民搬迁过来,新建起花园小区,还建设了产业园,渔村旧貌换新颜。与我们村相邻的洞头村现在成了七彩渔村。楼房漆上红黄蓝绿的色彩,在湛蓝的天空和碧蓝的大海映衬下,显得尤为鲜活亮丽,吸引了许多游人和喜欢摄影的朋友前来探访。沿山石阶小巷里,绘画墙和虎皮墙,渔民画与西洋画,在新楼和旧屋上一一呈现,讲述着渔村的故事和大海的传奇。

  坐在老家的门口,与半屏山韭菜岙沙滩隔海相望。韭菜岙人造沙滩是洞头近年来打造的“蓝色海湾”项目。沙滩上游人如织,欢声笑语不断。帆船、快艇、摩托艇在海面上来往穿梭。夜晚,半屏大桥上的音乐喷泉灯光秀准点开放,音乐声和浪涛声在耳边交织;桥上的灯光与海面上的倒影遥相呼应。而在韭菜岙沙滩上,烟火秀正在上演,烟火璀璨了洞头的夜空;洞头风情民俗音乐节的开启,让《鹊鸟歌》《烤船谣》等洞头特色文艺作品走进了人们的视野。

  今年春节,一大家人从各地回乡过年。睡在翻建过的老屋的木床上,枕着哗哗的涛声,听着对岸传来熟悉的歌谣,看着映照进屋内不断跳跃的光影,听母亲絮絮说着过往,我的内心无比充实。那几日,我与哥哥和弟弟商量着,打算把家旁的空地上都种上花和树,再把虎皮似的老石厝建成民宿——让更多的人分享这座岛城“城在海中,村在花中,岛在景中,人在画中”的曼妙,也让更多的人跟我一样,领略岛城洞头的美,感受岛城洞头的振翅腾飞。

  《 人民日报 》( 2023年03月18日 08 版)

(责编:艾宇韬、康梦琦)

分享让更多人看到

返回顶部